|
|
|
September 8th, 2009
11:09 am - Поход на рынок
Дал недавно ссылку на старый пост, и подумал — всё-таки гениальная же идея (хвалить позволительно, так как идея ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif) catpad), странно что мы так быстро её забросили. В двух словах — пост-прогулка, делается фотография едва не через шаг, куча комментариев на каждую фотографию. Так что осторожно, под катом ( 50 фотографии с текстом )
|
October 20th, 2008
05:16 pm - История французских марок, II
Вторая половина книги, приколы уже не столько почтовые, сколько косвенно связанные с марками.
( Read more... )
|
October 16th, 2008
06:39 pm - История французских марок, I
 В роддоме закончил подаренную на день рождения Chronique du timbre-poste français - шикарная книга, спасибо grave__digger и _homka_!
Красивый пример того, что очевидные вещи часто не являются единственно возможными: вначале оплата за доставку корреспонденции бралась с получателя, а не как сейчас - с отправителя. И был долгий переходный период, когда почта вовсю рекламировала марки (первая французская марка - 1849 год), но никто их не покупал. Дело сдвинулось после - опять же теперь очевидной - смены тарифа (1854 год): доставка письма с маркой (предоплата) дешевле чем письма без марки.
Конверт с трогательной надписью "мы прислали вам письмо с маркой, не забудьте оплатить ваш ответ". Очень приятно, что система, построенная на честности и справедливости, заработала.
( Read more... )
|
June 10th, 2008
05:13 pm - Chaillot / Passy, прогулка по городу
Сходили с aguti на дневную экскурсию по Парижу, узнали много нового.
Начнём с этимологии. Давным-давно, когда Булонского леса ещё не было, а был огромный (забыл как называется) лес от Парижа и до горизонта, возникли две деревеньки. Одна назвалась Chaillot не то от "couper (le bois)", не то от "caillou" (Larousse подтверждает только последнее), а вторая - Passy, от "passage (dans le bois)". Деревеньки довольно скоро заселились отнюдь не только крестьянами, потому что в них останавливались возвращающиеся домой (в Лувр) после охоты в том самом лесу короли.
По поводу "богатых гетто" и вообще традиции селиться с себе подобными. В недавнем Les échos специалисты по уменьшению налогообложения на полном серьёзе рекомендовали богатым буратинам жить в богатых городах и департаментах. Объяснение: если вы выиграли в лотерею и продолжаете жить в родной Creuse, вы там будете самым большим налогоплательщиком. Угадайте, с кого будут начинаться ежегодные проверки у налоговой? А ведь всем известно, что лучше всего прятать дерево в лесу - переезжайте в Neuilly sur Seine, глядишь до вас руки у инспектора и не дойдут!
Мне больше всего понравилась презумпция налоговых махинаций, начиная с некоторого размера кошелька.
  Все знают о belles étages - самых крутых первых-вторых (по-русски вторых-третьих) этажах османнских домов. Т.е. стандартный дом выглядел как на картинке слева (по ссылке крупнее): нулевой этаж - магазин, опционально над ним - меленький этаж для торговца, подсобных помещений и т.п. Потом идёт самый крутой этаж (самые большие балконы, роскошная лепнина, широченные окна), и дальше этажи располагаются по убыванию крутости, доходя до chambre de bonne (комната прислуги) на самой верхотуре.
Экскурсовод рассказала нам о произошедшей в 1902-1903 годах резкой перемене. С изобретением лифтов (оказалось, был такой господин Otis, это было имя собственное) самыми престижными стали верхние этажи, с которых открывался лучший вид. Chambres de bonnes резко переехали на нижние этажи, а верхние расцвели террасами, башнями, панорамическими окнами и т.п.
Красивая иллюстрация - жилой комплекс между rue Raynouard и avenue Marcel Proust. Справа - фасад одного из домов, а со стороны Свана Пруста видны не только квартиры для прислуги, но и гаражи! В домах, построенных в 20-х годах прошлого века! Квартиры там были настолько "элитными и эксклюзивными", что продавались они с установленными холодильниками.
 А ещё гуляющим в этих краях советую пройтись по passage des eaux - типично монмартрская, головокружительная лестница.
Название отсылает к обнаруженным тут минеральным источникам. Немедленно была доказана полезность вод Пасси для здоровья, открылась куча курортов.
Экскурсовод процитировала нам памятку отдыхающего, по которой лечение заключалось в принятии стакана минералки утром и получасовой прогулке быстрым шагом. Шагать предписывалось как-то хитро, подпрыгивая каждые 5 шагов, но это не снимало основного вопроса: что делать отдыхающему, выпившему стакан воды и погулявшему 30 минут. Так мы плавно переходим к борделям и прочим увеселительным заведениям, довольно быстро открывшимся вокруг источника.
На этом месте я вспомнил опубликованные недавно в Science & Avenir письма Сенеки (кажется), в которых он сетовал на разгульный образ жизни в Baia - первом римском курорте. Уже тогда были люди, думавшие что на курорте можно не только подлечиться, но и поработать.
 К слову о симпатичных улицах - rue Berton тоже стоит внимания. Такое ощущение, что ты не в Париже, а в какой-то совсем потерянной деревне Франции.
Дом на фотографии, кстати - дом Бальзака. Точнее, один из домов, где он скрывался от кредиторов. Ещё точнее - один из входов в этот дом - Бальзак предпочитал дома с несколькими выходами на случай осады кредиторов. Для того, чтобы его не захватили врасплох, он ввёл систему паролей - без какого-то "у вас продаётся славянских шкаф" (приведённые экскурсоводом реальные пароли Бальзака тоже не отличались реализмом) горничная дверь просто не открывала.
Узнал этимологию слова "бульвар". Изначально это военный термин, означающий полосу вдоль крепостной стены, по которой ходил патруль. При расширении города стены переносили, старые стены сносили, каждый раз оставалась полоса земли. Построенные на ней дороги называли бульварами.
 Мне давно нравятся дома из pierre meulière (на картинке справа). Рассказали о минусах таких домов: камень легко вбирает воду, и на морозе трескается. Понятно, что во Франции морозы бывают только в холодильниках, но всё равно, надо иметь в виду.
Кстати о мельницах. Ветряные мельницы, как оказалось, достаточно позднее изобретение. Появились они на Ближнем Востоке (в Персии точнее), а в Европе массово прижились только после Крестовых Походов. Кто бы мог подумать...
 А упомянули нам разные виды камней, чтобы перейти к родному железобетону. Оказывается, адрес 25 bis, rue Franklin записан чуть ли не во всех учебниках архитектуры, городского дизайна и прочей урбанистики. Это - первый в истории железобетонный дом. Построили их братья Перре, чтобы не пугать клиентов стены на 100% покрыты керамической мозаикой. Успех такой, что мы все теперь живём в железобетонных коробках первый этаж дома, отведённый под ателье и выставочный зал, скоро становится мал, и братья строят неподалёку свой второй дом, в котором бетон уже стыдливо не прячут, а наоборот, выпячивают, не сглаживая следы от деревянной опалубки.
Дома при этом правда шикарные. Ладно, что строили их в начале века, т.е. если не Art nouveau, то хотя бы Art déco. Так ещё и дополнительная свобода у архитектора появляется, он не обязан делать стену фасада плоской. И на этом они тут же играют, делая стену такой, чтобы солнце больше светило в окна.
|
May 14th, 2008
04:24 pm - Обзор прессы : Pour la science / Jeux mathématiques
Второй специальный выпуск Pour la science, который я прочитал от корки до корки (первым был взятый в библиотеке выпуск 2003, кажется, года про методы передачи языка - ищу, кстати). В половине статей - радость узнавания каких-то читанных уже книг: от Маритна Гарднера с Кэроллом до около-олимпиадных задачек.
( Read more... )
|
March 30th, 2008
01:59 pm - Парковка дипломатических машин
Замечательный эксперимент описали в Pour la Science. Тема: мы не нарушаем закон из каких-то высоких соображений о правильности, или просто из боязни быть пойманными? Очевидно, что вопрос не праздный, от ответа на него, грубо говоря, зависит реакция общества/государства: нужно воспитывать население, или наказывать?
Итак, учёные пронаблюдали за парковкой машин с дипломатическими номерами в Нью-Йорке. За 1997-2002 годы дипломаты собрали 150000 неоплаченных штрафов на сумму в 18 миллионов долларов. В 2002 года лафа закончилась, дипломатические номера стали отбирать после третьего неоплаченного штрафа. Немедленно количество неоплаченных штрафов снизилось на 98%. В точности подтверждая теорию (нобелевская премия по экономике 1992 года) о рациональности преступности, по которой человек нарушает законы, пользуясь теми же аргументами о рентабельности, что и при открытии своего дела. Т.е. для борьбы с преступностью нужно либо снижать её прибыль (легализация алкоголя), либо повышать побочные затраты (больше полиции, больше тюрем). США сейчас активно идёт по второму пути - меня поразила статистика: каждый сотый гражданин штатов сейчас сидит в тюрьме.
Более тонкий анализ даёт всё-таки шанс первой теории. Если посмотреть на распределение неоплаченных штрафов по странам, оно отнюдь не равномерное. Есть, конечно, экзотические страны, чьи дипломаты оплачивали активно получаемые ими штрафы (Бахрейн, Оман, Малайзия и Турция), но в целом наблюдается чёткая корреляция между количеством штрафов и рейтингом страны по уровню коррупции (довольно расплывчатое понятие). Больше всего штрафов у Кувейта, Египта, Чада, Судана, Болгарии, Мозамбика, Анголы, Сенегала и Пакистана. Меньше всего - у скандинавов, Канады и Японии. Причём, что интересно, порядок стран остался практически тем же после 2002 года.
Значит, таки воспитывать? Но тут внезапно вступает в игру теория нашего школьного математика о солёных огурцах: если в бочку с солёными огурцами положить один свежий, то окружение довольно быстро засолит и его; но если в бочку со свежими огурцами положить один солёный, то он не только сам не станет свежим, но и вокруг себя немножечко засолит.
Лысов проводил аналогии с прилежными учениками и раздолбаями, на дипломатах теория работает не хуже: дипломаты из коррумпированных стран нисколечко не улучшали своё поведение в Америке; более того, количество штрафов у дипломатов из некоррумпированных стран увеличивалось на 8,4% каждый год.
Исследователи отмечают неточный характер наблюдений, и сами же говорят, что можно найти и другий корреляции. Например, количество штрафов имеет отрицательную корреляцию с размером экономической помощи Америки соответствующей стране.
|
01:25 pm - Волхв
Прочитал английскую версию Фаулза. Читаю и думаю: надо же как язык меняет восприятие одного и того же текста. Как я когда-то читал Пелевина по-французски, и он мне - по незнанию языка - таким умным казался, едва не философским трудом. Так и тут: акцент совершенно сдвинут. Если в русской версии (утрирую) Николас пытается всеми силами отвязаться от чуть не деревенской Алисон, так его влечёт к "изысканной и утончённой" Лилии; то в английской Лилия выходит какой-то глянцевой картинкой, и совершенно непонятно, с чего Николас бесится и не женится на всем приятной австралийской девушке.
Потом я заметил отсутствие одного из наиболее запомнившихся мне моментов русского перевода - сцена, когда Николас с Лилией едва не занимаются любовью на пляже. Странно, думаю, как я это пропустил...
Затем я совершенно не узнал очень эмоциональную сцену, когда Николас орёт на девушек: ничто, якобы, им не свято, они играют с жизнью и смертью, но смерть настоящая, и рассказывает о смерти Алисон. В английской версии сцена протекает довольно вяло, более того, даже фактически отличается от русского варианта: Николас так и не говорит, что знает о смерти девушки.
Тут я не вытерпел, положил рядом оба варианта. Глава 59. Начало - нормальный перевод. Со второй страницы русский текст вообще никакого отношения к оригиналу не имеет.
( Тут мне совсем интересно стало )
|
March 20th, 2008
05:25 pm - Полнота планетных систем
Статья в Pour la Science об относительной полноте Солнечной Системы. В том смысле, что не так много есть мест, куда можно было бы воткнуть более-менее крупное тело, чтобы всё тут же не развалилось.
Одна из таких зон - пояс астероидов между Марсом и Юпитером.
По этому поводу у меня возник вопрос: с детства помню легенду о Фаэтоне и соответствующую теорию, что была ещё одна планета, но она развалилась. Приводились аргументы с подсчётами орбиты центра масс астероидов и т.п. Так вот, в статье эта теория совершенно не упоминается, даже чтобы пнуть как несостоятельную. Её уже совсем не воспринимают всерьёз? Я что-то попустил?
С этим же поясом другая красота: построили гистограмму количества астероидов от периода их обращения на орбите. В гистограмме отчётливые дыры на частотах, "кратных" частоте Юпитера (в кавычках, чтобы 7/3 частоты Юпитера и т.п. тоже можно было назвать кратным). Астероиды с такими периодами обращения резонируют с Юпитером (по принципу качелей - он их подталкивает в одном и том же месте их орбиты) и очень быстро срываются с траектории. Красивые такие "следы зубов" на гистограмме.
Другая зона - астероиды за Нептуном (Плутон и компания). А несколько более мелких находится на траектории Юпитера, с периодом обращения Юпитера и с 60° опережением или запаздыванием.
Соответственно, после этих наблюдений высказали гипотезу, что планетные системы всегда формируют "насыщенные" состояния. Не знаю, мне это утверждение показалось не то чтобы очевидным, чуть ли не следующим по определению из современного взгляда на формирование планетных систем. Но люди написали симулятор, и запустили в нём облако газа, из которого, как полагают, сформировалась наша Солнечная Система. У них получались самые разнообразные конфигурации, от одной планеты до 20, но всякий раз - без "нейтральных" точек.
Так вот, интересный вывод из этой гипотезы. Если у нас есть звезда, у которой мы наблюдаем несколько планет, по их траекториям можно посчитать "пустые места" - и там скорее всего будут другие планеты. Точно так же, как в XIX веке астрономы по отклонениям орбит предсказывали и открывали внешние планеты.
И это таки сработало! Посчитали, навели телескоп, и увидели таки новую экзопланету. Красиво!
|
March 16th, 2008
10:45 pm - Музей почты - почта и война
Два раза был музее почты, оба раза на временных выставках: "История письменности" (как я мог бы пропустить?) и "Война и почта". Оба раза заходил, смотрел выставку на первом этаже и уходил. Недавно (на работе опять время свободное появляется) решил написать о музее в википедию, залез на сайт, обнаружил, что там сбоку есть ещё маленькая лестница, а там постоянная экспозиция на 11 этажей... В том числе, если я правильно понял, зал с всеми почтовыми марками не то только Франции (с 1849 года), не то всего мира. Сомнения не в переводе текста, а в том, что эта коллекция не упоминается в списке залов музея. Возможно, хранят все марки, но не выставляют на всеобщее обозрение? По-любому, странно, неужели у кого-то (пусть даже и у Почты) есть полная коллекция всех марок мира?
( Немного про последнюю выставку )
|
June 30th, 2007
01:23 pm - Донецк-Москва : письменность
В Донецке съездили в Святогорский монастырь - я всё детство летом приезжал в пионерлагерь напротив, нам рассказывали страшные истории про то, как злые монахи дурили доверчивых крестьян, как они убили строителей монастыря, чтобы выдать его за творение божье, и т.п. Несмотря на это, посмотреть монастырь мне хотелось уже тогда, но выбрался вот только сейчас.
На этой надписи есть несколько интересных моментов:
1. Стоят ударения. Вообще, в подобных надписях ударения встречаются регулярно видимо они отмерли позже.
2. Пропуски букв или слогов помечены тильдами над словами. Например, на первой строчке "злыя татарове во с[вя]тыя горы". Пропуски помечаются разными знаками, здесь только тильды. Иногда у меня было ощущение, что знаков несколько, и что каждый соответствует пропущенной гласной (или доминирующей в пропущенном куске гласной), как огласовки в арабском. Иногда кажется, что пропускают только какие-то определённые куски в определённых, хорошо известных / часто употребимых словах.
3. Совершенно безумная расстановка букв. Например, последнее слово "отведоша", в котором "т" над "омегой" прямо бросаются в глаза, а если присмотреться, то там ещё и маленькая "о" имеется (над которой отдельное ударение нарисовано!)
4. Единственное непонятное слово - определение года. А-х-о-тета с тильдой-пропуском. Теоретически, это может быть слово, но может быть и какая-то своя нумерация с какой-то своей системой записи чисел типа римской или еврейской.
( Read more... )
|
June 22nd, 2007
06:09 pm - Нелогичный человек
Мне очень нравится тема расхождения поведения реального человека с его упрощённым представлением homo economicus, т.е. моделью поведения, оптимизирующей материальное благо самого человека. В "Pour la science" про логику статья по этому поводу.
Классический эксперимент "Ультиматум": человеку A дают некую сумму, частью из которой он должен поделиться с другим человеком B. Человеку B объявляют изначальную сумму и предложенную ему часть, он имеет право либо принять предложение (A и B оставляют себе деньги), либо отвергнуть (A и B уходят оба ни с чем).
Авторы статьи похихикали над использованием денег на науку - их раздавали подопытным. При этом подчеркнули, что принципиальной разницы между этим и покупкой лабораторных баночек-колбочек они не видят.
Для чистоты эксперимента A и B не знакомы друг с другом, и вообще не видят друг друга, деньги настоящие, никакого "второго тура" и переговоров.
Homo economicus B должен принимать любую сумму (всяко лучше, чем 0), homo economicus A должен предлагать минимальную сумму - её всё равно примут, см. выше.
В реальной жизни всё, очевидно, оказывается не так: B отказывается, чтобы проучить жадного A. При этом, показал оригинальный эксперимент, зависимость вероятности отказа от предложенной суммы более-менее одинаков в разных культурах. Т.е. похоже на то, что это врождённая характеристика человека.
Последний вывод раскритиковали, сказав, что опробованные "разные культуры" - это одна и та же "наша" индустриальная культура. Посмотрим, как сыграют не примкнувшие к ней племена. Оказалось, таки да, играют совершенно по-разному.
Тут, к слову, интересно заметить, что автор статьи чётко предполагает единство человеческой породы. Т.е. объяснение разному поведению он даёт чёткое: культура и приобретённые навыки, а никак не биологические различия между людьми - расизм не проходит ещё в голове наблюдателя. Интересно было бы провести эксперимент в динамике: человек из какого-то племени, и он же 20 лет спустя, "принявший" нашу цивилизацию - понятно, что для более-менее достоверной статистики пришлось бы перевезти в город все эти племена...
Есть племена, принимающие самые малые предложения, есть племена, стабильно предлагающие B более половины изначальной суммы - каждый из этих вариантов, если задуматься, в голову не лезет. Авторы говорят о наличии корреляции между щедростью предложений и социальным устройством общества. Корреляция между щедростью изначальных предложений и конечной кривой вероятности отказа практически очевидна - люди знают своих соплеменников, поэтому сразу пытаются предлагать минимум того, что будет принято. А этот минимум зависит от того, как в обществе вообще принято: помогать друг другу, или каждый сам за себя (не совсем понятно, как они меряли это, ну да ладно).
( Второй эксперимент )
|
March 26th, 2007
03:28 pm - Йогика
Вот есть, скажем, стандартные задачки на логику типа "все помидоры - овощи фрукты овощи, все помидоры красные, верно ли, что все овощи фрукты овощи красные".
Есть их модификация, где кроме логики тестируются ещё способности к абстракции: "все пляки - глуки, некоторые из глуков - клоки, верно ли, что некоторые пляки - клоки".
Сегодня подумал, что, наверное, имеет смысл выделить ещё третий вариант, где используются реальные понятия их жизни с нереальными представлениями: "все евреи пьют кровь христианских младенцев, В.В.Путин - еврей, верно ли, что В.В.Путин пьёт кровь христианских младенцев".
Обычно у меня вопросы всех трёх типов не вызывали никаких проблем (кстати, какой из них вам кажется сложнее: второй или третий?) Но вот есть один подтип вопросов третьего типа, на котором меня конкретно клинит. Это когда люди начинают использовать научную терминологию в откровенно ненаучном контексте.
Преп по йоге, например. Говорит про чакру, мантру и т.п. - без проблем. Но как только он призывает прислушаться к засидевшмся ногам и говорит "энергия разливается по вашим ногам, вы слышите лёгкое покалывание - это молекулы добегают до кончиков пальцев, так и должно быть, энергия же электрическая" - я не могу этого слышать.
Похоже, я понимаю, в чём проблема. Мне не нравится, когда используется чей-то авторитет для доказательства чего-то, не имеющего к этому авторитету никакого отношения. В моём примере человек "иллюстрирует" правильность своего понимания как работает наш организм, отсылая к авторитету физики. И если не прислушаться, можно же и вправду "вспомнить", что энергия = электричество, а значит правду мужик говорит!
Ну или классическое "всё относительно, как говорил Эйнштейн" - это туда же.
|
March 5th, 2007
03:50 pm - Инверсия представления
Коллега рассказал красивое представление кредита, как порождения денежной массы. Т.о. каждая выплата (возврат банку части долга) рассматривается как уничтожение наличности.
В ряде приложений такое представление не только осмысленно, но и удобнее для построения моделей.
Я тут же вспомнил знаменитые "дырки" в полупроводниках. Если кто забыл, о чём речь: то же самое видно в игре "Пятнашки" - когда мы двигаем фишку, проще представлять, что двигается пустое место в противоположном направлении.
Туда же "не выпускай холод из холодильника" (не впускай тепло в холодильник?), ток течёт от положительного электрода к отрицательному (электроны перебегают от отрицательного к положительному) - кто ещё примеры придумает?
Не всегда такая инверсия имеет смысл (с током, например, я не вижу никакой разницы между двумя представлениями), но приём красивый, не надо его забывать.
Тот же коллега рассказал о другой модели кредита: кредит как облигация. Это более очевидно (в принципе, покупая облигации, мы именно что кредитуем выпустившую их контору), но тоже полезно: можно в рассчётах кредита использовать наработанную методику просчёта облигаций. Конкретного смысла для конкретных людей в этом мало (в любом случае утыкаемся в собственную неспособность предсказать развитие рынка), но ведь всё равно считаем, всё равно мучаемся - так уже делать это красиво!
|
February 14th, 2007
01:19 pm - Программирование самого себя
У меня есть достаточно полезный навык: программировать самого себя. Нужно не забыть что-то сделать - выбираем событие, которое точно произойдёт (например "когда я буду доставать ключи от квартиры из сумки"), и привязываем к нему контекст ("я вспомню о зарядном устройстве"). Процесс привязки (самое интересное) описать не могу: ноу хау :-) На самом деле, сложно описывать, как кработает мозг. Но не важно.
Разговариваем вчера с Аней по телефону. Нужно, говорит она, нажать на кнопку на сайте провайдера, чтобы он к нашему контракту прикрутил новые тарифы на международные звонки (в том числе бесплатно в Россию, к слову). А мы уже которую неделю забываем это сделать. Отлично, говорю, у нас сегодня на ужин суши, и в тот момент, когда ты задумаешься, брать ли прилагающийся васаби, или достать свой, ты вспомнишь об этой кнопке.
2 часа спустя Анюта залетает голодная в дом, быстро за стол, суши, васаби, какой васаби брать - дзыннннь! Вспомнила о кнопке. Ага, говорит, работает. Только нужно выбирать более подходящие моменты для программирования: никакой дурак даже из-за бесплатных звонков в Россию от суши не оторвётся :-)
Посмеялись, кстати, говорю, нам ещё нужно распечатать одну бумажку... Дома принтера нет, надо бы не забыть на работе это сделать. Ага, говорит Аня, вот ты завтра, когда будешь в столовой выбирать очередной шоколадный десерт, сразу вспомнишь о принтере. Вполне подходящий момент, нет?
Стою, значит, сегодня в столовой. Выбираю десерт. То ли крем-брюле брать, то ли дольку пирога... Жаль, что шоколадного нет - дзынннннь! Распечатать!
|
November 9th, 2006
01:53 pm - Оптимизация производства
Помню, пришёл я как-то на работу в одну контору (IMedia). Нужно было написать там небольшую программулину, которая делала бы за одну минуту те отчёты, над приготовлением которых трудился целый отдел в течение недели. Программу запустили, протестировали и уволили трёх человек из отдела.
Меня перевели автоматизировать следующий отдел той же конторы, и я постоянно прикидывал: кто вылетит из-за меня на этот раз? А они понимают, что я им могилу рою?
К счастью, во втором отделе не уволили никого, им просто работы прибавили. Надо полагать, за счёт полностью упразднённого соседнего отдела.
А теперь читаю новости. Нашей системе здравоохранения, как известно, не хватает денег, она регулярно пересматривает списки лекарств, покупка которых (с рецептом врача) возмещается государством. Очередная оптимизация: вычеркнули какое-то количество "неэффективных" лекарств. Реакция рынка: уволено 504 человека из Sanofi-Aventis, крупной фармацевтической конторы.
Или вот долгожданный закон о запрете курения в общественных местах (с 1 января 2007 года у нас будет как в Италии, Ирландии и пр. некурящих странах). В Испании такой закон, вроде как, уже действует. Соответственно Altadis (франко-испанская табачная контора) объявила неполные результаты текущего года: -20% прибыли по сравнению с предыдущим. И в следующем, как я понимаю, им тоже ничего хорошего не светит.
Интересно, что чувствуют люди, производящие, грубо говоря, автоматы Калашникова? Где-то подписан мир - они тут же теряют работу.
С наркотиками чуть по-другому, там изначально производство нелегально, если ты им занимаешься, скорее всего тебе по той или иной причине уже наплевать на "здоровье окружающих".
А в табачных конторах? Или там абстракция бОльшая, позволяет "не думать об этом"?
Да или вообще, что чувствует человек, сидя на никому не нужной работе (опыт из Советского Союза не предлагать, это особый случай)? Особенно когда видит приближение прогресса, который, скорее всего, сметёт его к чёртовой бабушке.
|
October 16th, 2006
10:11 am - Прощание с машиной
Пока страховая компания разбирается со следами нашей исчезнувшей Clio, решили стрельнуть у Наденьки мою первую машину, легендарную Opel Kadett. Красный спортивный кабриолет. Ну или старая рухлядь с разноцветными помятыми дверьми, у которой зачем-то предусмотрен люк в крыше. Кому как нравится.
Последний раз я на нёй ездил ещё в сентябре 2005 года. Затем пару раз мы её заводили от чьего-то аккумулятора, чтобы передвинуть на другой паркинг. В итоге она заснула на бесплатной стоянке Fontenay-sous-Bois, мечтая о покое.
Но не тут-то было!
Приехав, мы обнаружили, что девушки, переставлявшие Кадет несколько месяцев назад, забыли закрыть двери. Внутрь, тем не менее, никто не забирался, даже авторадио на месте. Вот и верь после этого в "неблагополучные пригороды".
Прочихавшись минут 5, завёлся и мотор.
Ещё минут через пять он перестал глохнуть без подгазовки. Мы тут же вспомнили старый анекдот про "способен лежать на полу без посторонней помощи" и отключили проводки от аккумулятора.
Ещё минут через 5 решили сдвинуть старушку с места. Пошла тяжко. Конкретно тяжко. Я проверил ручник, подгазовал - всё равно еле лезет. Вышел - правое заднее колесо асфальт пашет, не крутится совсем.
Оказалось (проходивший мимо дядя объяснил), ручной тормоз как-то там приклеился от влажности к колесу, и так просто отлипать не намерен. А назад машина уже ехать не хочет. Потому как она и вперёд-то, с бордюра, еле спрыгнула. А наверх залезть, да с хромым колесом, у неё мотора не хватает.
Картина: попой ещё на паркинге, но мордой уже на проезжей части, заглохшая, с мёртвым аккумулятором и заблокированным колесом, отказывающаяся делать что бы то ни было машина. Воскресенье, ремонтные мастерские откроются через сутки. Мечта.
Так и не прошедший мимо дядя сбегал домой за домкратом на колёсиках (полезная штука!), мы опять подключили Опель к капельнице. С какой-то там попытки она заползла на паркинг и посмотрела на нас грустными фарами.
Мы вытащили всё из её багажника (ах, что только не входило в этот багажник!), закрыли одну за другой все двери (центральный замок без батареек не хочет работать) и "погасили свет". Как космонавты, уходящие с "Мира".
Первая машина - это как первая любовь. Никакого желания вернуть "как было", но щемящая ностальгия.
|
|
|
