?

Log in

It's all in your mind

> Recent Entries
> Archive
> Friends
> Profile
> previous 10 entries

February 17th, 2017


09:59 am - Хирагана
В апреле собираемся к друзьям в Японию, начал учить язык. Меня, очевидно, больше всего интересует письменность. И с ней японцы не подвели, оправдали свой имидж инопланетян :-)
Известно, что письменность у них состоит как минимум из трёх разных кусочков:
  • кандзи — заимствованные из китайского иероглифы: смысл тот же, пишутся так же, читаются совершенно по-другому. К этой части я пока что даже не думал подступаться...
  • хирагана — слоговая азбука, используемая для того, чего нет в кандзи. Например, для грамматики — японские глаголы имеют разные окончания в разных формах, эти формы записываются хираганой после корня кандзи. Плюс, в детских книжках можно писать слова кандзи хираганой. В более продвинутых детских книжках (таких, как мой учебник) над каждым знаком кандзи можно записать его произношение хираганой.
  • катакана — ещё одна слоговая азбука, в точности для тех же слогов, просто, чтобы иметь две :-) На практике используется для записи иностранных слов, для смыслового выделения и пр. — очень похоже на использование у нас курсива.
Наряду с этим есть какие-то иероглифы, которые были придуманы в Японии (не имеют китайских предков), в тексте могут использоваться латинские буквы, есть свои цифры, но арабские тоже в ходу, свои знаки препинания — учить очень весело. Я пока что на хирагане.
Много букв, причём не все русские...Collapse )

(26 comments | Leave a comment)

February 16th, 2017


10:12 am - Сто лекций с Дмитрием Быковым — 1911
Очередная лекция Быкова дала мне настоящий квест. Сборник Блока «Ночные часы» найти в интернете невозможно. В лучшем случае он упоминается в каких-то статьях. С горем пополам я нашёл старый скан на сайте Российской государственной библиотеки (так теперь, оказывается, называется библиотека имени Ленина, причём с 1992 года). Читать с картинки, да ещё и издание с ятями мне не хотелось, поэтому я распечатал содержание, скачал на Kindle полное собрание сочинений Блока и пошёл сверять по названиям. Из 70 стихотворений нашёл 49.

Потом заинтересовался, что с остальными. И осознал ужас каталогизации стихотворений, кошмар программиста.
Идентификация в основном идёт по названию стихотворения. В подавляющем большинстве случаев стихотворение идёт без названия, и в содержании оно фигурирует своей первой строкой. При этом в издании из Ленинки стихотворение может иметь название, которое оно потеряло при публикации в ПСС (6 случаев). А может наоборот, приобрести название (1 случай). 12 стихотворений просто не вошло в ПСС из-за какой-то специфики его составления, поскольку являются переводами Гейне, то есть формально автор — не Блок (12 случаев). Ещё к одному стихотворению Блок приписал первую строфу, поэтому в двух изданиях они фигурируют разными первыми строками. И ещё два стихотворения из первого сборника сгруппировались вместе с шестью другими в одно большое произведение, таким образом они в содержании ПСС проходят как §§ 6 и 7 «Через двенадцать лет».
Внимательному читателю, суммировавшему мои цифры, я уточню, что одно из 49 опознанных стихотворений я, как выяснилось, опознал неправильно.

Я регулярно вспоминаю классический пример из учебников по базам данных — каталог книжного магазина. Вот уж, правда, простор для тренировки.


Сам сборник при этом не понравился. Разве только знакомое с детства «И вечный бой! Покой нам только снится», оказавшееся строкой не из советской песни, а из блоковского «На поле Куликовом». А потом ещё и из Бродского («И вечный бой...»).

Как-то не могу я Блока воспринимать. В школе нам однажды задали сочинение по Блоку. Я старательно прочитал указанное произведение. Ничего не понял. Все слова знакомые, смысла — ноль. Перечитал. Ещё раз перечитал. Сел за сочинение и написал в духе «почему мне кажется, что это не поэзия, а пустой набор слов». С эпиграфом из «Золотого телёнка» про «а средь арыков и полей идёт гулять ишак». Ну правда, у меня было такое ощущение, что у автора есть какой-то набор слов, которые нужно впихнуть, а дальше дело техники. Прямой перебор, пока не зарифмуется. В общем-то, не сильно у меня с тех пор с Блоком продвинулось...

(14 comments | Leave a comment)

February 15th, 2017


09:13 am - Вслух
Под впечатлением от того, как я читал стихи, начал смотреть передачу agavr на ту же тему. Через пару выпусков понял, что видеоряд не только не добавляет ничего, но наоборот, жутко мешает. Такое ощущение, что у оператора было задание не делать планов дольше 5 секунд. Постоянное монтажное мельтешение, летающие камеры. Я тут же вспомнил 1990-е, первые версии Power Point, когда люди обнаружили эффекты смены страниц, и в каждой второй презентации авторы использовали их все, по порядку.

Впрочем, это — единственное, что мне в передаче не понравилось. Поэтому я, как мальчик обстоятельный, скормил сначала страничку передачи download manager’у, потом прогнал всё через ffmpeg, а полученные mp3-шки закачал на телефон и слушаю их теперь по пути на работу.

Структура у всех передач одинаковая. Сначала ведущий объявляет тему, например — взаимодействие музыки и поэзии. Об этой теме он говорит с двумя «признанными поэтами» — очень часто люди тоже интересные, которым есть, что сказать, но время у передачи крайне ограниченное, поэтому им приходится говорить тезисами. И минут 10 каждому на то, чтобы прочитать свои стихи, обычно как-то связанные с заданной темой. Здесь я обычно уважительно слушаю, мало чего понимая :-) Передача по ссылке выше — едва ли не исключение, потому что в качестве одной из приглашённых звёзд там — Александр Мирзаян, а его я и без этой передачи люблю.

Затем на сцену вызывают двух «молодых поэтов» — примерно те же условия: кратко о теме, несколько минут на стихи. И зачастую именно среди молодых мне что-то нравится. Во всё той же передаче была Анна Русс с совершенно непередаваемым перформансом. По ссылке видно, как съёмка из зала передачи перемежается со «студийной» съёмкой заранее (а звук так целиком записан заранее). Они регулярно пускают целые стихотворения, записанные заранее — то ли для того, чтобы скрыть волнение «молодых» перед камерой (даже на слух чётко слышно, что читается перед публикой, а что — на камеру, в спокойной обстановке), то ли для того, чтобы подправить выбор стихов. В этот момент начинаешь немножечко представлять, сколько работы лежит за 40-минутной передачей, с ума сойти.

А в конце передачи двух молодых зачем-то сравнивают друг с другом. И сколько бы ведущий ни повторял, что «мы оцениваем не поэтов, мы оцениваем публику, кого из предложенных поэтов она сегодня была больше готова услышать» — это остаётся красивой фразой, а процесс выглядит именно как голосовалка «кто из них круче». Тем не менее, победителю дают право на заключительное стихотворение — и всё, 40 минут пролетели.
Хорошо, что там 60 выпусков :-) Четверть, правда, я уже прослушал.


Совершенно непонятно пока что, что со всем этим делать. Какие-то стихи цепляют — а дальше? Искать по автору? У кого-то есть ЖЖ, на него хотя бы подписаться можно. А если нет? Какие-то разрозненные сайты с какими-то обрывками стихотворений. Достаточно муторное занятие. Не говоря уже о том, что не всегда понятно, что именно тебя в стихотворении зацепило, и уж тем более — будет ли что-то тебя цеплять ещё у того же автора.

А ещё есть такой эффект, что когда сам читаешь стихи, то мозгу проще переключиться на что-то другое. Достаточно пары «неинтересных» строк — и всё, ты уже думаешь о работе, о чём-то постороннем, а последнюю страницу вообще прочитал чисто механически. И бросаешь.
А вот когда слушаешь то же самое передачей — как-то проще получается. Ты не забегаешь глазами вперёд (ну, где же там самое интересненькое), ты живёшь в навязанном тебе ритме. Иногда, правда, наоборот бывает — ты не расслышал, не успел подумать, а перемотать достаточно сложно. Но пока что всё равно интересно.

На закуску приведу одно такое вот непонятно чем зацепившее стихотворение (это Аглая Соловьёва из передачи про отношение поэтов к деньгам, читается быстрым, взволнованным голосом, перебивая самого себя):
Две истерики

Встретились две истерики
Он говорит — у меня жена в Америке,
Говорит, мне к ней ехать в конце лета,
А мне визу не дали и называет цену аэробилета.
А она говорит, в среду свадьба у подружки,
С которой дружили с детства,
А платье до сих пор не куплено, еще туфли нужно
То есть вообще не во что одеться.
А он говорит, у него у сына выпускные экзамены,
А тот матанализа даже на три не знает.
А она говорит, у нее тоже было собеседование,
Хотела офисным работником пойти,
А взяли соседа ее
По лестничной клетке
А значит, всему подъезду поди
Расскажет теперь его жена, ее соседка.
А он говорит, ему сорок шесть, и это неприятно.
А она говорит, на блузке не отстирываются от кетчупа пятна.
Не берет ни один порошок, ни в одной стиральной машинке,
А он говорит, у него барсетку украли на авторынке
И потом говорит, мы с вами похожи даже
Меня волнует внешний вид, и вы говорили насчет макияжа.
У меня водительский стаж 20 лет, и вы ездите на велике.
И я даже было подумал.. Но у меня жена в Америке.

Tags: ,

(2 comments | Leave a comment)

February 14th, 2017


09:23 am - Лувр — экскурсия про Осириса — I
0. Авторы экскурсии пишут, что основная сложность при составлении этого маршрута была не в том, чтобы найти подходящие экспонаты, а наоборот, чтобы ограничиться каким-то вменяемым их количеством. Поскольку основным источником древнеегипетских музеев являются гробницы, а Осирис — это бог смерти.

Осирис принадлежит к основным египетским богам (выделяют эннеаду, 9 главных богов, и он туда входит). Согласно легенде Осирис восходит к богу солнца Ра. Дальше — практически Библия, только с древнеегипетской спецификой: бог Ра породил близнецов Шу и Тефнут. Шу стал богом воздуха и дыхания, а Тефнут — богиней влаги и жары. Шу и Тефнут поженились и породили близнецов Геб и Нут. Близнецы Геб и Нут родились в объятиях друг друга, и никто не мог разделить их, пока отец их Шу не разделил пару на бога земли (Геб) и богиню неба (Нут). Но они всё равно поженились и породили Осириса. А вместе с ним — Исиду, Нефтиду и Сета.

Царствование земное переходило у египетских богов по наследству, старшим мальчиком в семье Геба и Нута был Осирис, поэтому власть по праву перешла ему (непонятно, конечно, как трактовалось царствие земное Шу, поскольку земли как таковой тогда ещё не было, ну да ладно). Традиционно он взял себе в жёны сестру Исиду. Но здесь на сцену выходит зависть, и Сет убивает брата ради царства на земле. Но рождённый после смерти Осириса его сын Гор (без спойлеров!) взывает к суду богов, и через 80 лет боги признают его правоту (как-то миф с верой в правосудие контрастирует с окружающей нас действительностью привычными нам греческими мифами, где сын мстит убийце своего отца непременно через умерщвление обидчика и всех его родственников), передав царство земное Гору, а царство загробного мира — Осирису.

Это было краткое введение в египетскую мифологию, ну а теперь в путь!

Пройдите насквозь через крыло Sully, в крипте сфинкса поднимитесь по левой лестнице, пройдите в 12 зал египетской коллекции.


1. Наос для статуи Осириса


Read more...Collapse )

(3 comments | Leave a comment)

February 13th, 2017


08:42 am - Сто лекций с Дмитрием Быковым — 1909, 1910
В 1909 году Быков выбрал сборник «Вехи». Я снова было подумал «ну надо же, кто бы мне сказал, что я это читать стану», но в итоге не стал. Попытался — не интересно. Несмотря на то, что Быков говорит об актуальности этих же вопросов 100 лет спустя, всё равно выглядит сборником плохо состарившихся эссе.


Лекция про 1910 год — Тэффи, «Юмористические рассказы». Я про Тэффи слышал только в контексте её фельетонов о русском языке в эмиграции. Здесь сборник ещё российский. В общем достаточно скучный, цепляли меня только какие-то личные детали.

Например, на рассказе «Проворство рук» я вспомнил ужасную историю из детства. Будучи юным железнодорожником, я приготовил для какого-то творческого вечера фокусы Акопяна с последней страницы «Юного техника». Как человек обстоятельный, я тщательно отрепетировал несколько раз дома.

Первый фокус был с волшебным кольцом. Кольцо надевалось на карандаш, к верхнему краю которого была прикреплена (пластилином) нитка. Другой конец этой нитки крепился к пуговице рубашки фокусника. Отодвигая карандаш от себя, ты натягивал нить, и кольцо постепенно поднималось по карандашу. Свободной рукой можно было при этом делать загадочные пассы.

Второй фокус — с волшебным карандашом. На него заранее надевался бумажный цилиндр того же цвета. Фокусник показывает два пустых конверта, затем кладёт карандаш в один из них. Очевидно, он кладёт только бумажный цилиндр, т.к. сам карандаш он уже сбросил в другой конверт, пока показывал, что тот пуст. Ну а потом пассы, скомканный «пустой» конверт с бумажным цилиндром — и эффектно вытащенный карандаш из другого конверта.

Это в теории. На практике всё вышло строго по Тэффи.
Read more...Collapse )

(8 comments | Leave a comment)

February 12th, 2017


03:13 pm - Олимпиада для взрослых
Наткнулся на прекрасный проект «Выходи решать!». Тот же принцип, что и в олимпиадах для детей: тебе дают какое-то время (взрослым раскошелились на 2.5 часа) и набор задачек. Решай — не хочу. Кто читает ЖЖ по выходным, и у кого правильный часовой пояс, тот может ещё успеть сегодня :-)

Как выяснилось, математику я помню прекрасно (даже планиметрию осилил), информатику ещё лучше (лень было только реализовывать — я даже FreeBasic скачал, а потом подумал, что это уже слишком), а физику как не знал, так и не знаю (к некоторым задачкам просто совершенно непонятно даже как подступаться).

(5 comments | Leave a comment)

February 10th, 2017


09:43 am - Gérard Fromanger в Центре Помпиду
В Помпиду была выставка Жерара Фроманже. Я внезапно вспомнил, что когда-то давно уже писал о нём, встретив его автопортрет в Le Mensuel.

Первая серия понравившихся мне картин — он играет с цветом и границей картины. Слева — «Le Soleil innonde ma toile» (Солнце заливает [светом — устойчивое выражение] мою картину). Справа — «Mon tableau part en fumée» (Моя картина улетает дымом) — очень хочется, чтобы все эти элементы дыма, складываясь, составляли единую картину, но нет, не так, конечно же:


Read more...Collapse )

(8 comments | Leave a comment)

February 9th, 2017


09:07 am - Парижские граффити
Очень интересно, случайный ли это набор букв, или их как-то можно прочитать? Или любую конфигурацию еврейских букв можно прочитать тем или иным образом? :-)


Read more...Collapse )

(18 comments | Leave a comment)

February 8th, 2017


09:07 am - Grande Galerie № 38 — мелочи
Турецкая или Иранская миниатюра XV-XVI века. Никаких животных, одни только листики-цветочки:


Read more...Collapse )

(2 comments | Leave a comment)

February 7th, 2017


07:44 am - Сто лекций с Дмитрием Быковым — 1908, Кузмин
Событие! Я прочитал книгу стихов, и не только «понял её», она мне ещё и понравилась. Итак, Михаил Кузмин, «Александрийские песни».
Стоит ли говорить, что до лекции Быкова я не подозревал о существовании автора.

Стихи совершенно незнакомой мне формы, нет чёткой рифмованной структуры. Вообще непонятно, почему это — стихи. Но это — однозначно стихи.
Не знаю, как это случилось:
моя мать ушла на базар,
я вымела дом и села за ткацкий станок.
Не у порога (клянусь!), не у порога я села,
а под высоким окном.
Я ткала и пела;
что еще? ничего.
Не знаю, как это случилось:
моя мать ушла на базар.
Не знаю, как это случилось:
окно было высоко.
Наверно, подкатил он камень,
или влез на дерево, или встал на скамью.
Он сказал:
«Я думал, это малиновка,
а это — Пенелопа.
Отчего ты дома? здравствуй!»
— Это ты, как птица, лазаешь по застрехам,
а не пишешь своих любезных свитков
в суде.
«Мы вчера катались по Нилу —
у меня болит голова».
— Мало она болит,
что не отучила тебя от ночных гулянок.
Не знаю, как это случилось:
окно было высоко.

Не знаю, как это случилось:
я думала, ему не достать.
«А что у меня во рту, видишь?»
— Чему быть у тебя во рту?
крепкие зубы да болтливый язык,
глупости в голове.
«Роза у меня во рту — посмотри».
— Какая там роза!
«Хочешь, я тебе ее дам,
только достань сама».
Я поднялась на цыпочки,
я поднялась на скамейку,
я поднялась на крепкий станок,
я достала алую розу,
а он, негодный, сказал:
«Ртом, ртом,
изо рта только ртом,
не руками, чур, не руками!»
Может быть, губы мои
и коснулись его, я не знаю.
Не знаю, как это случилось:
я думала, ему не достать.

Не знаю, как это случилось:
я ткала и пела;
не у порога (клянусь),
не у порога сидела,
окно было высоко:
кому достать?
Мать, вернувшись, сказала:
«Что это, Зоя,
вместо нарцисса ты выткала розу?
что у тебя в голове?»
Не знаю, как это случилось.
Просто красота какая-то!

Я параллельно слушаю «Вслух» Гаврилова (напишу ещё, и будет этого много). Там каждый раз на передачу приглашаются два «маститых поэта» и два «молодых поэта». И практически всегда я ничего не понимаю у первых, а если что и нравится — то это у молодых. Причём, такое ощущение, что нравится именно то, за что потом «маститые» ругают «молодых». Я списывают это на свой «плебейский вкус» — так и здесь, читал и был уверен, что Быков в лекции разгромит автора, интересно было лишь узнать, за что именно. Но нет, на удивление это оказалась «настоящая поэзия» :-)


И ещё одно стихотворение. У него очевидно цепляющая последняя строчка, хочешь-не хочешь, а спотыкаешься об неё, задумываешься — почему пять?
Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,
все мы четыре любили, но все имели разные «потому что»:
одна любила, потому что так отец с матерью ей велели,
другая любила, потому что богат был ее любовник,
третья любила, потому что он был знаменитый художник,
а я любила, потому что полюбила.

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,
все мы четыре желали, но у всех были разные желанья:
одна желала воспитывать детей и варить кашу,
другая желала надевать каждый день новые платья,
третья желала, чтоб все о ней говорили,
а я желала любить и быть любимой.

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,
все мы четыре разлюбили, но все имели разные причины:
одна разлюбила, потому что муж ее умер,
другая разлюбила, потому что друг ее разорился,
третья разлюбила, потому что художник ее бросил,
а я разлюбила, потому что разлюбила.

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,
а может быть, нас было не четыре, а пять?
У меня лично прочтение однозначное. Буквальное. Есть настоящие сёстры, их, конечно же, четыре. Просто, когда ты по-настоящему любил, а потом по-настоящему разлюбил, то тебе становится сложно даже представить себе, как ты мог этого любить.
Нет, ерунда какая-то. Наговаривают люди. Я не мог. Это был не я. Кто-то другой. Пятый.

На самом деле, то же самое и с любовью — влюбившись, с трудом вспоминаешь «прошлую жизнь».
С трудом даже представляешь, что она когда-то была, могла вообще быть.
А уж тем более, разлюбив.

Быков, конечно же, тоже разговаривает об этом «самом трактуемом, самом регулярно цитируемом» стихотворении, у которого он «встречал порядка 10 разных прочтений». Безапелляционно он обзывает их всех «чрезвычайно далекими от истины», рассказывает про своё, с моим, конечно же, не совпадающее. И мы об этом даже пытались как-то поговорить с Ленкой и Бегемотом, но получилось как всегда сумбурно :-) Вот лично мне интересно слушать какие-то трактовки, не совпадающие с моей. Более того, даже когда у меня нет собственной трактовки — я всё равно слушаю рассказы того же Быкова как «один из вариантов прочтения». Мне нравится вот это отсутствие догмы — даже единственная интерпретация занимает скромное место гипотезы у меня в голове, не претендуя на истинность. Она единственная — пока что. Возможно, поэтому мне очень сложно даже представить себя религиозным — это что же, отказаться от сомнений хотя бы в каком-то пункте? Я сомневаюсь, что я существую, что меня зовут Сашей. А тут взять и безусловно поверить во что-то, мягко говоря, не столь очевидное.

И дальше — конечно же, есть какие-то более «правдоподобные» интерпретации текста. Но слово «правда» подразумевает наличие истины, единственно возможной. Например — пресловутого замысла автора. Поиск «что хотел сказать автор» — это, конечно же, само по себе интересное занятие. Занятие историка. Но вот лично мне это не сильно интересно. Совершенно анахроническая интерпретация «Евгения Онегина» мне может быть гораздо интереснее книги Лотмана (пример, наверное, неудачный, потому что сложно представить себе кого-то, переплюнувшего Лотмана), если сама интерпретация мне ближе, интереснее. С современным искусством это как-то гораздо проще проходит — какая разница, о чём думал Хёрст, засовывая акулу в аквариум? Его версия у меня в голове на том же уровне, что версия какого-то критика, а то и моя личная версия. Мне важно то, что важно лично мне. Возвращаясь к пятой сестре — моя личная интерпретация стихотворения мне, конечно же, гораздо ближе, чем те 10 (которых я, к сожалению, не знаю) плюс одна Быковская (которую я вообще не вкурил до конца).

Собственно, за это я и люблю Быковские лекции. Как Философию Энтовена. После них — как будто батарейку в мозгах поменяли. Хочется думать.


Серёжа, услышав мои дифирамбы Кузмину, посоветовал прочитать его же «Форель разбивает лёд». Пересмотрев перед этим «Носферату». Я, если честно, в душе похихикал — вшивый всегда о бане, кинокритиков бывших не бывает. Но нет, Википедия говорит примерно то же самое, а немного подумав, становится очень даже логично. Да, поэты таки тоже люди. И они тоже смотрели кино. И фильм Мурнау примерно тогда же и вышел. Ничего удивительного.
Плюс к Носферату посоветовал прочитать Ангел западного окна. И Википедия — это всё-таки величайший проект современности. Пишут в этом контексте про Кузмина, но ещё и про Tangerine Dream. То ли мир узок, то ли это я вовремя не расслышал :-)

(8 comments | Leave a comment)

> previous 10 entries
> Go to Top
LiveJournal.com